DUELO AL SOL

—jArriba las manos!

Pablo gir6 y se encontrd con un nifio vestido de cowboy. Tenia un
sombrero rojo de alas anchas y lo apuntaba con dos revélveres de juguete
que habia desenfundado de las cartucheras del cinturon.

—jArriba las manos, he dicho! —insistio el nifio frunciendo el cefio y
tratando de adoptar una actitud fiera.

Pablo no tenia animos para bromear pero acabé levantando las
manos con la esperanza de que el nifio se fuera pronto.

—;Qué pasa? —dijo.

—Estas en mi banca —dijo el nifio.

—;Tu banca?

—Si, mi banca.

—Hay muchas otras bancas libres —dijo Pablo, demasiado cansado
como para ahuyentar al nifio con un par de frases en tono severo—. Mira a
tu alrededor...

En efecto, las bancas del malecon estaban vacias, excepto por un
vendedor de helados que se hallaba en el otro extremo de la playa. Todavia
no empezaba la temporada aunque ya habia buenos dias de sol y el mar
parecia limpio y el oleaje no era demasiado fuerte.

—S1i, pero esta es mi banca —insistié el nifo.

Qué muchachito tan terco, pensé ¢l. Habitualmente tenia paciencia
con los nifios pero ahora se sentia fastidiado. Sin embargo, decidi6 seguirle
la corriente.

—No sabia que era tu banca —dijo—. {Qué debo hacer para quedarme
aqui un rato mas?

El nifio lo penso6 unos segundos.

—Tendras que darme el oro —dijo finalmente.

—(El oro?

—Si; si no, voy a disparar.

—Ah, conque esto es un asalto...

El nifio asintio.

—Esta bien, te daré el oro. ;Puedo bajar las manos?

—No. ¢ Para qué?

—Para sacar el oro, pues...

—Bueno, solo un momento. Si no, disparo.

Pablo busco unas monedas en sus bolsillos.

—;Qué vas a hacer con el oro?



—No s¢é —dijo el nifio aunque luego afiadié—: Voy a comprar un
helado.

Pablo le extendio las monedas y el nifio repard en la venda que le
cubria la mufieca.

—;Qué te pasé ahi? —le sefialé con un dedo.

Pablo penso antes de responder.

—Me hirieron los indios la semana pasada —dijo mientras tiraba de la
manga de su camisa y agrego—: Asaltaron la caravana.

—;Mataron a todos?

—Si. Yo tuve suerte, mucha suerte. Me salvé por un pelo.

—; Te duele?

—Un poco.

—Y o me hice una herida el otro dia. ;Quieres verla?

El nifio se remango6 el pantalon y le mostro su rodilla.

- Ves?

—Si y parece que todavia esta abierta.

El nifio se encogié de hombros.

—Me gusta sacarme la costra...

—Ah... Y, ;como te la hiciste?

—Me rodé¢ las escaleras.

—Aja. Yo creia que el sheriff te habia disparado...

El nifio dudéd y luego reacciond, asintiendo vivamente.

—Si, si. El sheriff me dispard y me hizo caer por las escaleras.

—Debid ser muy grave entonces. ;Lloraste?

—Mi papa dice que los hombres no lloran.

—A veces si lloran —le dijo él. Te lo aseguro. ;Lloraste un poquito?

—Muy poquito —dijo el nifio y apreto los labios— Me ardia mucho.
jHuy! jAhi viene mi abuela!

El nifio se alejo corriendo por el malecon.

—ijLuchito! jLuchito, ven aca! —gritd una sefiora mientras se
aproximaba a la banca.

Era una mujer entrada en afios aunque lucia muy bien para su edad.
Tenia los poémulos altos y brillantes y una mirada vivaz que parecia
iluminarse aun mas con el sol de la tarde.

—Disculpe si mi nieto lo ha estado molestando, sefior —le dijo—. Es
muy travieso.

—Yo diria que mas bien es imaginativo —observé Pablo—. Y tiene
mucha energia...

—Demasiada, creo.

—Supongo que eso es bueno para los nifios.

—;Usted era asi de nifio?

—No exactamente, aunque me hubiera gustado tener ese impetu.



—Pues a mi nieto practicamente hay que encerrarlo cada dia. Es una
bala perdida. Me gustaria que se sosiegue un poco. ;Le molestaria que me
siente un momento? No deseo importunarlo...

—Ya sé que no soy el duefio de la banca. Siéntese, por favor. Ademas,
estaba por irme.

—No se vaya todavia —lo retuvo ella—. Un poco de conversacion no
hace dafo. Perdon, no nos hemos presentado...

Ella le dijo su nombre y Pablo le estrechd la mano y le dijo el suyo.

—Y o doy un paseo todas las tardes —continu¢ la sefiora— y me siento
aqui a ver el crepusculo. Estamos acéd desde hace una semana. Yo me
adelanté con el nifio porque prefiero la playa sin mucha gente. Mi hijo y su
esposa vendran cuando empiece la temporada. ;Y usted cuando lleg6?

—Hace tres dias.

—Qué raro. No lo habia visto. Conozco a casi todas las familias que
viven en el balneario.

—La verdad es que recién he salido hoya dar una vuelta. Unos amigos
me prestaron su casa por unos dias.

-, Y qué hacia metido adentro con este clima tan maravilloso?
Perdone, no queria ser impertinente —afiadio al ver la cara de desconcierto
que puso €l.

—No tenia muchas ganas de salir —dijo Pablo y mir¢ hacia el suelo.

Ella se puso de pie y extendio los brazos hacia el mar.

—Pero, fijese, no me diga que esta playa no es estupenda... ;Como no
va a tener ganas? Le juro que si el clima no fuera tan himedo yo viviria
aqui todo el afio. Adoro estar junto al mar. No hay nada mas excitante y a
la vez tranquilizador que el mar. Por la noche también es muy agradable. El
arrullo del mar es el mejor sedante para dormir, ;no le parece?

Pablo guardo¢ silencio.

—El sol estd maravilloso —prosiguié ella volviendo a sentarse— Me
encanta este balneario fuera de temporada. Luego, cuando comienza el
verano, se llena de gente, de ambulantes, de bulla. Es un horror... Me gusta
mucho mas asi, cuando todo estd limpio y tranquilo y resplandeciente.
Ojala la vida fuera un eterno verano.

Pablo no dijo nada y desvi¢ la vista hacia la playa.

—Ya sé que no lo es —se apuro a decir ella—. No, qué va. En este pais
la vida es gris la mayor parte del tiempo. Los meses con sol son tan
escasos. No hay que desperdiciarlos. Usted es joven y buen mozo. Si me
permite que le diga, se lo ve un poco palido. Deberia tomar un poco de sol.
Hégame caso. No crea en esas mentiras de los médicos de hoy que dicen
que el sol hace dafio. Basta con que se proteja la piel con alguna pomada.
Ademas, no hay nada como el sol para alegrar el espiritu.

—Le creo —dijo él y sonri6 levemente.

Ella hizo un movimiento negativo con la cabeza.



—Disculpe que insista, pero no me da esa impresion. jMire, alla! ; Ve
ese velero?

Pablo siguid la direccion de su mirada y diviso un velero de dos
palos que avanzaba mar adentro.

—iMire! —exclam¢ ella—. ;No son delfines? jAhi, al lado del velero!
(Los ve? Si, son delfines. jQué hermoso! Los delfines acompafian al
velero...

Pablo se acord6 de una pareja de amigos que vivian junto al mar y
que siempre veian pasar una manada de delfines delante de su casa cuando
tornaban el desayuno.

—Cuando era mas joven —dijo— lo tinico con que sofiaba era en dar la
vuelta al mundo en un velero.

—Pues si yo fuera usted todavia lo intentaria. Yo si he estado a bordo
de un velero. Claro, no fue una travesia tan larga, pero de todas maneras
resultd una experiencia inolvidable.

—,Y austed no le gustaria?

—;Que cosa?

—Dar la vuelta al mundo...

—Ya estoy un poco mayorcita para esos trotes, ;no? No quisiera ser
un lastre. Mas bien lo que quiero hacer ahora es dar un paseo en globo.

—(En globo? —se sorprendio él.

—Si. Uno de estos dias voy a subir en un globo y dejar que el viento
me arrastre por el cielo.

—Caramba, usted si que tiene espiritu de aventura.

—Bueno, si uno no corre riesgos en la vida, para qué se vive.

—Por lo que veo, debe haber tenido una vida muy intensa.

Ella sonri6 y entornd los ojos.

—No tanto corno hubiera deseado —dijo—, pero podria decir que casi
siempre he hecho lo que me proponia. De no haber nacido mujer, tal vez
habria hecho mas cosas. Mi padre nunca comprendié mis ansias de
aventura. Y para qué ocultarselo: mi marido tampoco. Debo haber sido un
dolor de cabeza para ¢1. Pobre, se muri6 hace dos afios.

—;Qué le sucedid?

—Un infarto. Exceso de trabajo. Solo vivia para trabajar. De su casa
al trabajo y del trabajo a su casa. Esa no es vida. El problema era que no
sabia divertirse. Era un buen hombre pero demasiado apegado a las reglas.
Yo creo que de vez en cuando hay que dejarse llevar por el azar. Usted
sabe, a menudo uno hace planes y sin embargo la vida toma otros rumbos.
Uno siempre deberia estar abierto a esos rumbos imprevistos... Ahi esta la
gracia de la vida.

—Parece tan sencillo tal como lo pone usted...

—iClaro que no! Ojala lo fuera. Fijese, la vida es como un animal
salvaje que uno cree haber domesticado. En apariencia esta bajo control y,



de repente, en el momento menos pensado, la bestia nos lanza un zarpazo.
Y a veces un zarpazo mortal. Asi es y asi ha sido siempre. El asunto esta en
sacarle partido a los buenos momentos, que ciertamente son pocos.

—Me gustaria pensar como usted.

—Haga un esfuerzo. ;Puedo preguntarle a qué se dedica usted?

—Escribo.

—;,Como?

—Soy escritor.

—ijAh, escritor! Qué bonito oficio... Y qué triste también.

—;Por qué lo dice?

—Los escritores son unos sofiadores. Es bueno sofiar, pero no tanto.
Los escritores suelen vivir de suefios y con frecuencia eso los arruina. Hay
que tener los pies bien firmes sobre la tierra. Y, ;qué es lo que escribe
usted?

—Cuentos, novelas...

—Antes me gustaba mucho leer; ahora prefiero vivir.

—Leer puede ser una forma de vivir...

—No es lo mismo. Una cosa es la fantasia y otra la realidad. No se
puede vivir de ilusiones... Ese es el drama de los escritores.

—Debo reconocer que es usted una persona muy practica, sefiora.

—Sin ninguna duda. Vea usted, antes me hablé de su suefio de dar la
vuelta al mundo en un velero. Si fuera mi caso lo més probable es que lo
habria hecho realidad mientras que usted se conforma con imaginarlo en un
papel. Esa es la diferencia. La vida hay que vivirla. Escriba menos y viva
mas...

—Le agradezco el consejo.

—;Sabe qué? Tengo algiin tiempo mas de recorrido por este mundo
que usted. No pretendo saberlo todo, pero algo he aprendido. Permitame
otro consejo mas. No es bueno estar encerrado, mirando cuatro paredes e
imaginandose cosas. Perjudica la salud. Salga a tomar sol y contemple el
mar. Contemple el mar todos los dias, todo el tiempo que sea posible.
D¢jese llevar por él, por sus reflejos, por su cadencia, por su olor. Mire las
olas que vienen y van. Mirelas una y otra vez y deje que su ritmo lo
envuelva. Se va a relajar y va a entrar en una especie en trance. No piense
en nada. Abandonese a la maravilla. Vea como revientan las olas, se
desmoronan en espuma y se acaban en la orilla y vea cémo se forman y
crecen y vuelven a nacer mar adentro. Es lo mejor para levantar el &nimo y
sentirse con ganas de levantarse cada dia. El mar, acuérdese, el mar
siempre puede cambiar una vida.

Pablo la mir6 sin poder disimular su sorpresa.

—Algun dia escribiré sobre usted —le dijo.

La sefiora sonrio.



—Usted no tiene remedio. Ya sé que soy una vieja impertinente, pero
le ruego que si escribe sobre mi no me deje tan mal parada.

—Le prometo que no. Es mas, me gusta lo que ha dicho, aun cuando
no esté completamente de acuerdo con usted. En todo caso, trataré de
seguir su consejo y de mirar el mar siempre que pueda.

—No se arrepentira.

—Estoy seguro de que no.

—Mire, ya comienza el crepusculo...

El cielo estaba despejado y el sol era una bola de fuego que se
columpiaba sobre la linea del horizonte. Pablo se sentia un tanto alelado.
Era una mezcla de lasitud y levedad; una sensacion parecida a la que se
experimenta cuando te recortan el cabello y se escucha el sisear de las
tijeras y un cosquilleo asciende por tu columna vertebral y el paso del
tiempo parece haberse suspendido.

—jArriba las manos! —irrumpi6 la voz del nifo.

—;Ddnde te habias metido, Luchito? —dijo la sefiora.

—Me fui a tomar un helado.

—.Y se puede saber con qué plata?

El nifio hizo una mueca.

—No se te habra ocurrido pedirle dinero al sefior, muchachito
malcriado...

—No, no —mened la cabeza—. Asalté la diligencia, abuela.

—Qué tonterias dices, Luchito...

—Yo le invité un helado —intervino Pablo—. El nifio no me pidi6 nada;
fue idea mia.

—Es verdad, abuela —dijo el nifio poniendo cara de inocente.

—Mas te vale que sea asi. Agradécele al senor y despidete que ya
tenemos que irnos.

—Esta bien pero antes quiero que hagamos un duelo.

—No fastidies al sefior, Luchito.

—;Quieres que hagamos un duelo? —le pregunté el nifio a Pablo.

—Bueno —le dijo este, con un gesto de resignacion que hizo sonreir a
la sefiora.

—Vamos a la playa —dijo el nifio—. Asi el que cae muerto puede
caerse bien.

—De acuerdo.

Traspusieron el muro que bordeaba el malecon y se adentraron unos
pasos en la arena.

—Toma tu pistola —le dijo el nifio ofreciéndole una de sus armas—.
Como no tienes cartuchera pontela en el bolsillo y la sacas cuando
contemos hasta tres. El que dispara primero gana y el otro tiene que hacerse
el muerto, ;ya? Espera, estds muy cerca. Andate un poco mas alla. Ahi esta
bien. ;Estés listo? Ya... Ahi va. jUno! jDos! Y... jTres!



Pablo se demor6 a propdsito en sacar el arma y, cuando el nifio hizo
sonar el percutor de su revolver, dejé caer el suyo y se llevdo ambas manos
al pecho.

—jAyyy! —exclamo apretandose el corazon, hizo una mueca de dolor
y se desplomo sobre la arena, rodando espectacularmente. Luego se quedo
inmovil, como si estuviera realmente muerto.

Permaneci6 tendido en la arena, con los ojos cerrados. No tenia
ganas de levantarse. Se estaba bien alli, bajo el sol del atardecer,
escuchando el sonido del vaivén de las olas y sintiendo el roce de la brisa
sobre su piel.

—ijLo maté, lo maté! —gritaba Luchito, mirando a su abuela con una
sonrisa de oreja a oreja.

A Pablo no le importaba ya nada. Una extrafia serenidad inundaba su
cuerpo y se dejo arrastrar por ella.

El sol comenzo6 a precipitarse en el mar y las olas continuaron
lamiendo la orilla, dejando estrias anaranjadas sobre la arena mojada.

En la playa, Pablo dormia. Yacia de bruces y la sefiora y el nifio lo
contemplaron en silencio antes de alejarse por el malecon.

Pablo sofiaba con los delfines.



